傍晚时分，暮色缓缓铺展，站在宿舍阳台看着夕阳照耀下的武义江，余晖洒落江面，眺望对岸楼宇林立的村庄和层峦起伏的绿色山脊，感叹村庄的建设发展。驻村近一年，回望这段扎根奋斗的岁月，我发现自己早已与这片土地血脉相连。
初入乡土：语言关前见真情，方言墙下架心桥。刚到村里时，方言成为横亘在我面前的第一道难关。村民会议上热烈的讨论声像一堵密不透风的墙，我只能从零星听懂的词汇和村民们表情手势中猜测讨论的内容。但每当看到我茫然的眼神，总会有村民放慢语速，用带着土味普通话为我解释，会后，他们也会用带着乡音的普通话为我复述会议内容，用生动的方式把陌生词汇刻进我的记忆中。在这片陌生的土地上，语言从来不是隔阂，掺着方言的普通话为我搭起一座桥梁，作为“听不懂话”的外来者，他们总能用最朴实的方式包容我、帮助我。或许，真正的沟通从来不只是语言的传递，而是真心的交融。
落地生根：一杯热茶融冰雪，几番家常变亲人。驻村之初，我总觉得自己像个局外人，徘徊在村庄之外。直到听说“一杯热茶能拉近人与人的距离”，从此，每当村民来咨询办事，我都会捧上氤氲着热气的茶杯，听着村民述说着愁盼，交谈中，总有村干部会在旁边笑着补一句，“这是咱们村新来的选调生小周，这两年都要在我们村里工作了。大家有事可以找他。”茶续三巡，看着茶叶在滚水里舒展，我的驻村工作也就这样渐渐打开。茶叶要经过滚水浸润才能散发芬芳，干群关系也要在日复一日真诚相处中才会慢慢升温。看似微不足道的端茶递水、闲话家常，恰恰是打开心门的钥匙。
历练成长：星光不负赶路人，灯火常照奋斗者。白天的村庄总是静悄悄的——村民们或下地劳作，或外出务工。面对纷繁复杂的基层工作，我们便渐渐养成了“夜访”的习惯。每当暮色四合，村庄渐渐安静下来，我与村干部们便踩着星光，挨家挨户敲门，在院子里、在门堂下、在饭桌旁和村民促膝长谈，听所思所想，聊所忧所盼。一次次“夜访”，不仅啃下一些棘手复杂的“硬骨头”，也解决了农田灌溉、叶家排水等小难题。在一次次暮色中、灯光下与村民的互动中，我逐渐明白，新时代的群众路线，就蕴含在与村民朝夕相处、为民办事的点滴之中。
向下扎根：异乡已成桑梓地，沃土新苗共成长。总有人问我“为什么选择来到武义，可曾后悔？以后会不会离开？”作为异乡人，每听到这些话，我脑中便会浮现一个个画面、一句句亲切交流：刚驻村的第一个周末，一个村民大叔的热情相邀，“小周，没回家啊，晚上来我家吃饭喝茶，把这当自己家”；中秋假期恰逢防汛防台，同事姐姐塞来的冰皮月饼，“小周，来，这是我亲手做的月饼，不甜不腻，你们年轻人肯定喜欢吃”；工作遇到瓶颈时，同事几句恰到好处的点拨：“材料要再接地气些，要多写写乡亲们的实在话”……这些细碎的温暖，像一盏盏指路明灯，照亮了我这个异乡人的驻村岁月。
夕阳下的武义江依旧波光粼粼，而对岸的村庄已在我心中深深扎根。在推进乡村全面振兴的征程上，我们既是见证者，更是参与者，我愿做一颗扎根沃土的种子，在广袤乡村绽放青春芳华。往后若再有人问起，我会指向那片熟悉的田野，告诉他们，这里有比归途更温暖的方向，这里早已不是异乡，而是我心有所系、情有所归的第二故乡。
（浙江省武义县桐琴镇 周琳鹏）
