【摘要】《人民日报好文章(1948—1978)》是一部“有温度的历史底稿”,24篇文章,30年跨度,一段波澜壮阔的奋斗史。从渡江战役的枪声到政协会议的掌声,从龙须沟的整治到大庆油田的开发,从第一颗原子弹爆炸到联合国合法席位恢复,从科学的春天到党的十一届三中全会召开,记录着新中国前30年从战火中诞生、在建设中成长、在探索中前行的壮阔历程。
【关键词】《人民日报》 社会主义建设 改革开放
【中图分类号】G256.4 【文献标识码】A
2026年,人民日报出版社将1948年至1978年间刊发于《人民日报》的24篇作品结集出版。《人民日报好文章(1948—1978)》是一部“有温度的历史底稿”——每一篇文章的背后,都矗立着一个重大的历史关头;每一段文字的深处,都回响着时代的惊雷与脉搏。如果说历史是一条奔流不息的长河,那么这24篇文章就是从河面打捞上来的珍贵标本,它们记录着新中国前30年从战火中诞生、在建设中成长、在探索中前行的壮阔历程。
新中国从硝烟中走来
本书的开篇之作,是1949年4月刊发的《雄师百万勇猛渡江前进 南下江阴要塞北克安庆》,这条消息的背后,是决定中国命运的一场大战役。消息中“二十四小时内即已渡过三十万人”这一数据,记录的是中路军的突破速度——由于国民党军防线在解放军的政治攻势和军事打击下迅速瓦解,许多部队一触即溃。“国民党的广大官兵一致希望和平,不想再打了,听见南京拒绝和平,都很泄气”,①道破国民党政权崩溃的深层原因:人心向背,是战场胜负的砝码。从长江江面的炮火声里走出来,本书紧接着把读者带到中南海怀仁堂。1949年9月刊发的《“中国人从此站立起来了”》,记录的正是中国人民政治协商会议第一届全体会议开幕的历史时刻。“占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了”,宣告了一个旧时代的终结和一个新时代的开端。
开国大典当日的《人民日报》社论,指明新生的人民政权的根本性质与前行方向。1949年10月1日刊发的《中华人民共和国万岁》社论,其重要价值在于,第一时间向全中国、向全世界清晰阐明新中国的国体、政体和长远建设蓝图。社论指出,新中国是“工人阶级领导的,以工农联盟为基础的,团结各民主阶级及中国境内各民族的人民民主专政的国家”。新中国的成立,实现了中国从几千年封建专制政治向人民民主的伟大飞跃。这篇社论,就像一枚刻在历史扉页上的印章,时刻提醒着后人:这个国家从诞生的第一天起,名字中就永远带着“人民”二字。
一穷二白之上的家国建设
新中国成立后,从“一穷二白”的起点出发,中国共产党领导人民开始了艰苦卓绝的恢复和建设。1951年1月,老舍的《我热爱新北京》发表。这篇文章的背后,是新中国对旧城市进行社会主义改造的宏大实践,以文学笔触锚定新生政权的民生温度。老舍在文中提到龙须沟——“多么美的名字啊,可是,实际上,那是一条最臭的水沟”。新中国成立后,人民政府在经济十分困难的情况下,拨款整治龙须沟,修建下水道,填平明沟,使沿线居民告别“墨盒子”般肮脏的生活环境。文中“新政府的眼是看着穷苦人民的”这一句,道出新生政权的根本立场。北京的变化并非孤例,在全国各大城市,清运垃圾、修整道路、改善供水供电、建立公立医院、兴办中小学等民生工程全面展开。与此同时,土地改革运动在全国新解放区分期分批推进,到1952年底,约3亿无地少地农民分得约7亿亩土地,延续了两千多年的封建土地所有制被彻底废除。
以战地通讯铸就跨越时代的精神丰碑。1951年4月,魏巍的《谁是最可爱的人》发表,这篇文章的历史背景是抗美援朝战争。从1950年10月到1951年6月,中国人民志愿军与朝鲜人民军并肩作战,连续发动五次战役,把以美国为首的“联合国军”从鸭绿江边赶回到三八线附近。文中那句“我在这里吃雪,正是为了我们祖国的人民不吃雪”,出自一位在防空洞里就着雪吃炒面的战士之口。这句话集中体现了志愿军将士崇高的爱国主义和革命英雄主义精神,“最可爱的人”成为中国人民子弟兵永载史册的光荣称号。
以田间记录留存集体化探索的鲜活脚印。1952年3月,田流采写的《一个集体农庄的成长》在《人民日报》连载两天。这篇文章的历史背景,是新中国对农业进行社会主义改造的起步阶段。“耕牛属于农庄公有,比属于庄员个人是好处更多的”这一认识,反映了许多农民在实践中对集体经济优越性的切身体会。当然,当时的农业合作化运动尚处于自愿试点阶段,全面高潮要等到1955年之后。这篇文章,记录了早期探索中的成功经验和农民的真实选择。
以时代速写定格工业化起步的历史跨越。1957年10月15日,武汉长江大桥建成通车,《火车飞驰过长江》记录了当天盛况。这座大桥是“一五”计划的标志性工程之一,“一五”计划(1953—1957)是新中国第一个发展国民经济的五年计划,基本任务是集中主要力量进行以156个苏联援助项目为中心的工业建设。武汉长江大桥,正是在这样的建设浪潮中拔地而起的国之重器,连接京汉铁路和粤汉铁路,使长江天堑变通途。
在艰难探索中砥砺奋进
进入20世纪60年代,新中国的发展遭遇严峻考验。国际上,中苏两国在合作进程中逐步出现分歧,美国长期对中国采取孤立政策;国内方面,由于“大跃进”和自然灾害的影响,国民经济陷入严重困难。面对这样的局面,我们党团结带领全国人民发扬自力更生、艰苦奋斗的精神,在工业发展、科技攻关和全社会思想道德建设等领域,取得一系列重大突破。
以人物特写点亮全民道德建设的精神灯塔。1963年2月,《毛主席的好战士——雷锋》发表,文中记述了雷锋同志的苦难童年,正是新旧社会的鲜明对比,使雷锋同志产生“我觉得要使自己活着,就是为了使别人过得更美好”的人生信念。1963年3月5日,《人民日报》发表毛泽东同志的题词:“向雷锋同志学习”。②学习雷锋的热潮迅速在全国掀起,雷锋精神——热爱党、热爱祖国、热爱社会主义的崇高理想和坚定信念;服务人民、助人为乐的奉献精神;干一行爱一行、专一行精一行的敬业精神;锐意进取、自强不息的创新精神;艰苦奋斗、勤俭节约的创业精神,成为中国人民宝贵的精神财富。
以纪实笔触镌刻工业战线的精神丰碑。习近平总书记指出:“大庆油田的卓越贡献已经镌刻在伟大祖国的历史丰碑上,大庆精神、铁人精神已经成为中华民族伟大精神的重要组成部分。”③1964年4月,《大庆精神 大庆人》发表,这篇文章的历史背景是大庆石油会战。文中“人拉肩扛,把六十多吨重的全套钻井设备,一件件从火车上卸下来”“扑通一声跳进泥浆池,拼命地用手和脚搅动,调匀泥浆”④等细节,都是真实发生的历史场景。大庆精神——为国争光、为民族争气的爱国主义精神,独立自主、自力更生的艰苦创业精神,讲求科学、“三老四严”的求实精神,胸怀全局、为国分忧的奉献精神,成为那个时代工业战线的精神旗帜。
以重磅消息定格国防突破的历史瞬间。1964年10月,《我国第一颗原子弹爆炸成功》的消息传遍世界。这篇文章背后的历史,是中国打破核垄断、维护国家安全的重大战略。消息中,“中国在任何时候、任何情况下,都不会首先使用核武器”的声明,表明中国发展核武器完全是为了自卫的立场。原子弹的成功爆炸,极大地提高了我国的国防能力和国际地位,为后来的氢弹、人造卫星研制奠定基础。
以深情叙事塑造人民公仆的永恒画像。《县委书记的榜样——焦裕禄》发表的历史背景,是三年困难时期之后党对干部作风的重视和对先进典型的发掘。文中写道,焦裕禄“经常把右脚踩在椅子上,用右膝顶住肝部”,他坐的藤椅上被顶出了一个大窟窿。1964年5月14日,焦裕禄同志因肝癌去世,年仅42岁。临终前,他对党组织提出的唯一要求是:“把我运回兰考,埋在沙堆上,活着我没有治好沙丘,死了也要看着你们把沙丘治好!”焦裕禄同志的事迹,展现了一个优秀共产党员和优秀县委书记的光辉形象,他的公仆情怀、求实作风、奋斗精神和道德情操,成为激励一代又一代共产党人的精神力量。
以现场记录见证外交格局的重大转折。《联大以压倒多数通过恢复我在联合国合法权利、驱逐蒋帮的阿尔巴尼亚、阿尔及利亚等国提案》的电讯,是中国外交打破长期封锁的历史注脚。1971年10月25日,第26届联合国大会以76票赞成、35票反对、17票弃权的压倒性票数,通过了阿尔巴尼亚、阿尔及利亚等23国联合提出的议案,正式恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利。电讯里“会场上都爆发了长时间的、热烈的掌声”的细节,精准定格那个让无数国人振奋的历史瞬间。这一胜利彻底宣告美国孤立中国政策的破产,更为此后中国实行对外开放政策创造有利国际环境。
科学的春天与历史的转折
1978年,是新中国历史上具有深远意义的转折之年。这一年,关于真理标准问题的讨论极大地解放了人们的思想,党的十一届三中全会作出把工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策。本书收录的几篇文章,从不同侧面反映了这一转折。
《哥德巴赫猜想》发表的历史背景,是科学事业的复苏。陈景润是中国科学院数学研究所的研究员,他毕生致力于数论研究,尤其是对哥德巴赫猜想的证明。文中“他生下来的时候,并没有玫瑰花”这句话,既是对陈景润坎坷人生的写照,又隐喻了中国科学事业在严冬之后终于迎来春天。1978年3月,邓小平同志在全国科学大会开幕式上指出,“科学技术是生产力”“知识分子是工人阶级的一部分”,⑤标志着中国科学事业进入一个全新的发展阶段。
1978年12月,党的十一届三中全会召开。《人民日报》连续发表两篇重要社论。12月25日发表的《把全党工作的着重点转移到现代化建设上来》社论,从理论上阐明工作重点转移的必要性和紧迫性,强调“无产阶级流血牺牲,打下了江山,只能促进生产力的发展,不能阻碍生产力的发展”。此文为全党集中精力搞现代化建设扫清思想障碍。12月29日发表的《解放思想 实事求是》社论指出:“所谓解放思想,就是开动机器,实事求是,按照事物的本来面目及其发展的规律去认识问题,思考问题,解决问题。”批评了“思想一僵化,条条框框就多起来了”“思想一僵化,随风倒的现象就多起来了”等现象,发出振聋发聩的警告:“一个党,一个国家,一个民族,如果一切从本本出发,思想僵化,迷信盛行,它就不能前进,它的生机就停止了,就要亡党亡国。”这两篇社论,记录中国共产党重新确立了解放思想、实事求是的思想路线,实现了从“以阶级斗争为纲”到“以经济建设为中心”伟大转折的历程。
24篇文章,30年跨度,一段波澜壮阔的奋斗史。从渡江战役的枪声到政协会议的掌声,从龙须沟的整治到大庆油田的开发,从第一颗原子弹爆炸到联合国合法席位恢复,从科学的春天到党的十一届三中全会召开,24篇文章记录了新中国前30年在中国共产党领导下取得的巨大成就和经历的艰难探索。正是在这30年中,我国建立起独立的比较完整的工业体系和国民经济体系,农业生产条件显著改变,教育、科学、文化、卫生、体育事业有很大发展,“两弹一星”等国防尖端科技不断取得突破。从新中国成立到改革开放前夕,党领导人民完成社会主义革命,消灭一切剥削制度,实现了中华民族有史以来最为广泛而深刻的社会变革,实现了一穷二白、人口众多的东方大国大步迈进社会主义社会的伟大飞跃。在探索过程中,虽然经历了严重曲折,但党在社会主义革命和建设中取得的独创性理论成果和巨大成就,为在新的历史时期开创中国特色社会主义提供了宝贵经验、理论准备、物质基础。⑥
今天,我们重读这些跨越时空的文字,看到的不仅是历史的记录,更是历史的启迪。它们郑重昭示,中国的道路是中国人民自己走出来的;它们深刻印证,只要始终坚持实事求是、解放思想,就没有克服不了的困难;它们清晰指明,只要亿万人民团结一心、艰苦奋斗,就没有实现不了的目标。这24篇经典背后所承载的精神财富,必将持续激励我们奋勇前行。
【注释】
①④《人民日报好文章(1948—1978)》,北京:人民日报出版社,2026年,第2页,第159—160页。
②《新中国编年史(1949—1989)》,北京:人民出版社,1989年,第212页。
③《习近平:大力弘扬大庆精神铁人精神 肩负起当好标杆旗帜建设百年油田的重大责任》,《人民日报》,2019年9月27日。
⑤《邓小平文选》(第二卷),北京:人民出版社,1994年,第89页。
⑥《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》,《人民日报》,2021年11月17日。
责编/赵橙涔 美编/陈媛媛
声明:本文为人民论坛杂志社原创内容,任何单位或个人转载请回复本微信号获得授权,转载时务必标明来源及作者,否则追究法律责任。