当“县域消费”与“微度假”双双冲上热搜，那些曾被视为“中转站”的小县城，正以惊人的速度完成从“途经”到“目的地”的转身。政策风口、流量风口、消费风口三风叠加，县城文旅的“泼天流量”已然到来。然而流量易逝，如何把“一时爆红”沉淀为“一直长红”，成为摆在每个县域面前的时代考题。
古韵今声，文脉炼金
千年县学的钟声、百年戏台的板眼，被折叠进一条光影长廊；老粮仓改造成livehouse，秀才故居化身剧本杀剧场。文物不再是“请勿触摸”的标本，而成为可参与、可共创的超级IP。当研学队伍在状元府里举行“开笔礼”，当汉服旅拍与非遗手作共用一个院落，文化便完成了从“展品”到“场景”的华丽转身，让历史在消费中再生，也让游客在沉浸里付费。
可以复制的是灯光，不可复制的是文化。各地应深入贯彻“保护第一、合理利用”的文物工作方针，把“文化基因库”升级为“产业发动机”。通过建立县域文化遗产数字档案、实施“非遗合伙人”计划、引进专业运营团队，推动“静态保护”向“活态传承”转变，真正实现“文化软实力”向“经济硬支撑”的蝶变。
山水生金，资源变现
一条漂流河道，上午是体育竞技，下午成了水上音乐节T台；一片油菜花田，花期卖门票，花谢卖菜籽油，秸秆还能扎成夜游光影迷宫。县域最不缺的就是“绿水青山”，缺的是把资源串成价值链的那根线。通过“微度假”理念，把骑行绿道、露营基地、民宿集群打包成两天一夜的“山系套餐”，让游客为“慢生活”买单；再通过“后备箱经济”，让土特产、文创雪糕、限定香囊填满返程车辆，于是风景真正变成了“钱景”。
绿水青山就是金山银山。各地要坚持“全要素整合、全产业融合”思路，编制县域文旅融合发展规划，统筹山水林田湖草沙系统治理，打造“山水+”“田园+”“康养+”多元业态。积极引入社会资本和专业团队，建设一批“小而美”的精品民宿、亲子研学、户外运动项目，推动农文旅、商文旅、体文旅深度融合，让每一寸山水都有故事、每一处田园都能生金。
主客共享，烟火长红
文旅不是把本地人搬空，而是把生活做成风景。夜市摊位留一半给老字号炸串，也留一半给游客体验打糍粑；广场舞池白天是阿姨们的健身主场，夜晚加一排灯笼就成了游客拍照打卡点。政府做减法——取消景区门票、免费开放停车场；商家做加法——推出“小份菜”“共享充电宝”。当居民把游客当邻居，游客把县城当“第二客厅”，流量才不会是潮汐，而成为一条四季长流的小河，滋养着每一家深夜仍亮灯的馄饨铺。
人民城市人民建，人民城市为人民。要坚持以人民为中心的发展思想，完善“政府引导、市场运作、社会参与”机制，推动公共服务均等化、旅游服务标准化、社区治理精细化。实施“主客共享”示范工程，鼓励居民以房屋入股、手艺入股、服务入股，共享发展红利。通过社区营造、志愿讲解、文明积分等方式，让本地人成为“最佳导游”，让游客成为“荣誉市民”，实现“近者悦、远者来”的良性循环。
县城文旅的终极竞争力，不在“复制的网红”，而在“独家的日常”。把文化炼成可消费的记忆，把山水做成可回味的产业，把烟火气升级为可持续的营商环境，才能让“到此一游”变成“一来再来”。当高铁再次进站，我们希望游客带走的不仅是一罐辣酱、一袋水果，还有关于中国式慢生活的一段心跳——那正是县域最动人的回声。
（浙江省海盐县于城镇人民政府 吕佳缘）
