他的文字很土，如同山野里一株小花，清新淡雅，质朴灵动。
他的姓名很有个性，姓沈名耕夫，如同耕地上一位农夫，日出而作，日落而息，憨厚朴实，毫不起眼。
他不过是江苏省盐城市建湖县近湖乡中堡村一位普普通通的农民，然而，他和他的作品却“闻名全国”。
“要为农民鼓与呼，请找中堡沈耕夫”，这是当地人的“口头禅”，道出了沈耕夫与农民的“心心相印”。他以写农业、农村、农民著称于世，成为全国颇有影响的农民通讯员。他的作品经常在《人民日报》、《解放军报》、《新闻出版报》《农民日报》、中央人民广播电台等国家级媒体“露脸”，且不时获奖。那时，我在湖南省衡阳市衡东县霞流乡白村当农民，高考落榜后，对他自是仰慕不已，当作崇拜“偶像”。
（一）
1989年，沈耕夫被《农民日报》评为全国首届农民优秀通讯员，报社邀请他赴京领奖，在当地引起轰动。特别是他的文章《我登上了天安门》在《农民日报》发表，一种当农民通讯员的庄严、神圣、光荣与自豪流淌于字里行间，在我心里产生强烈震撼。我想，我们同样生活在农村，同样从事业余新闻写作，他可以凭一支笔打天下，登上天安门城楼，我为什么不可凭一支笔开疆拓土，争取上次北京城？何况，我起点比他高，条件比他好，年纪比他轻，凭着这种直觉与自信，我坚信一定能够梦想成真。
那天晚上，我夜不能寐，在昏暗的煤油灯下，急切地给他写了一封长信，诉说自己高考落榜近10年的艰辛、初学新闻写作的困惑以及对中央媒体写稿屡投不中的苦恼，请他这位“名师”指点。我怕他不回信，还随信附上一枚两毛钱的邮票。
大概过了半个月，我收到他用毛笔小楷写的回信，字迹隽秀工整，典雅飘逸，刚劲有力，看起来就是一个仙风道骨的老者。他写道：年轻人高考落榜不甘寂寞，不向命运低头和屈服，为农村青年探索一条自学成才之路，实在可喜可贺！你有高中文化，底子好，比我强，我只读了6年书，后来到部队靠自学，写了些豆腐块。早几天，盐城有两位通讯员来找我，一见面就喊我老师，我开始觉得不习惯，后来喊的人多了，只有接受了。俗话说，脚板底下出新闻，皇天不负苦心人，写稿如同耕田，一犁一耙，来不得半点马虎。只要你像牛一般默默耕耘，坚持不懈，就可从田间农舍获得大量新闻素材。可不是吗？今年在《农民日报》看到你的《耕地在呼唤“有机肥”》《在这寂静的寒夜里》等作品，写得不错。顺便说几句，与你共勉。我们都是农民，‘天下农民是一家’，随信寄邮票见外了，现退回，我有稿费开支。祝佳作迭出！
读着沈耕夫的回信，我心潮澎湃，热血沸腾，没想到一位全国著名的农民通讯员这么谦逊、低调、热情、豁达。从此，我们信来信往，鸿雁传书，互相鼓励，抒发人生理想，探求写作方法，盯准报刊专栏，做到“有的放矢”。他还给我寄来他发表的样报复印件和一些报刊投稿地址，不时向我传授写作“秘笈”：“多读、多写、多思，厚积薄发，方能水到渠成”。“提高稿件命中率，需掌握‘短、土、小、真’四字经，形成独特的写作风格。短，就是篇幅要短，语言要精，构思要新；土，就是要有‘泥土味’；小，就是题目要小，开的口子要小，表现角度要巧；真，就是语言要亲切，如同拉家常，情真意切……”这对于初学写作的我来说，如同夏天的几场“及时雨”，滋润着干渴的心田。我与他的来信堆起来约有半尺厚，足足110余封。我多次随信寄去一些新闻稿请他修改润色，每次他都能从中找到“亮点”，让我信心倍增；指出不足，需增补哪些素材，选取什么样的表现角度，经他这么一“点拨”，我的不少稿子“起死回生”。从书信上得知，耕夫老师有三个儿女，分别叫沈耘、沈犁和沈耙。他费尽心思，将农具、农活植入儿女姓名，承载着他对晚辈永远不忘农村、牢记农民本色的良苦用心。他患有严重的哮喘、肺气肿，常年药罐子陪伴，一直与病魔做坚决斗争。尽管如此，在全国大报大刊上，我经常能看到他的作品，足见他当年的“拼劲”与顽强。他是新闻战线上的“保尔”，是我人生追求的“标杆”，给予我不竭的写作动力。
（二）
耕夫出生农村，情系农业，服务农民。他血管里流淌的是农民的血液，他说农民通讯员就应该姓“农”，否则什么也看不见，摸不着，甚至身在农村也写不出农民特色来。他乐于为农民鼓与呼，紧贴“农”字做文章，用犀利、风趣、幽默的笔触敏锐地表达农民的喜怒哀乐和酸甜苦辣。改革开放后，农村发生了翻天覆地的变化，新生事物层出不穷，也给农民兄弟带来一些烦恼，在这种“平稳中的震荡”中，他的写作潜能得到充分发挥。《赞“布谷鸟”又叫了》《屠夫的烦恼》《又闻街头锣鼓声》《“六一”想起高玉宝》《农民想着他……》《谁为农民写首歌》《可怜天下种田人》等作品相继问世。
《赞“布谷鸟”又叫了》，让读者看到的是乡村干部进村入户到农家催耕催种的忙碌身影，如同阳春三月的“布谷鸟”，讴歌农村干部改变作风的新形象；《屠夫的烦恼》，讲述的是农村实行“大包干”后，农民由以前排队抢“肥肉”变成如今要“瘦肉”，从一个小角度巧妙地反映农民生活水平的提高。这些作品构思新颖，语言质朴，表现角度以小见大，足见其敏锐的洞察生活能力。而基层群众的所思所想，所忧所虑，被他用充满乡土气息的文字表达出来，犹如一缕清新的山风，令人神清气爽，使人拍案叫绝！1993年5月21日，《人民日报》头版刊登了他写的评论《农民想着他……》，说的是赵树理、柳青、赵焕章这些大艺术家长期深入农村，写出《三里湾》《小二黑结婚》《李有才板话》《创业史》，拍摄出《喜盈门》《咱们的退伍兵》《沂蒙山人》等深受农民喜爱的作品，抨击当今个别艺术家不下乡深入生活，关在宾馆“侃大山”，一侃就是几十集的电视剧，题材几乎是武打、言情、侦破，“和农民的思想生活不沾边”。1992年全国拍摄故事片170多部，反映农民生活的是零头。联想到毛泽东《在延安文艺座谈会上讲话》发表51周年，“文艺必须为人民大众服务”，呼吁“作家与艺术家们，不知你们听着毛主席当年说的话还顺耳不顺耳，如果心里还想着我们，就请到农村来吧。”《可怜天下种田人》则以深沉的笔调书写农民本分、厚道、胆小怕事，如同“唐僧肉”任人宰割欺负戏弄，总是显得可怜巴巴。微笑中骗农者有之，服务中害农者有之，交往中欺农者有之，交易中坑农者有之，特别是县种子公司销售的种子不发芽，推卸责任说是农民不懂技术，诚实的农民又按他们的要求赶制“营养钵”，可种子还是发不出芽来，让农民遭受“二遍苦”。这种疯狂折腾种田人的事被他展示得淋漓尽致。他呼吁：“全国都在搞改革，报纸、电台呼得不轻，喊得不少，那么，谁来治治坑害农民的‘三假’呢？为什么农民信任的‘公家’也掺假，这到底是怎么回事？隐藏在背后的难道只有钱！”这种抨击如响鼓重锤，催人警醒，发人深思。这两篇稿子分别获得《人民日报》“今日谈”征文一等奖和中央人民广播电台好稿一等奖。
耕夫老师的文字质朴，构思独到，充满浓郁的泥土气息，得到媒体的“青睐”，他的文章《“白鸽子”为啥专拣亮处飞》在《文学报》发表后，被《人民日报》转载。1995年，他在《新华日报》上发表言论《谁为农民写首歌》，引起较大反响。《农民日报》《湖北农民报》积极响应，在全国发起和举办“我是农民”征歌活动，征得万余首词曲。1996年8月，中国农民报协会第13届年会在武汉召开，举办了歌集首发式暨农民之歌专题文艺晚会，他被邀作为特约嘉宾出席，他的名字随着农民的歌声传遍全国。
（三）
耕夫老师从事新闻写作40余年，以“可怜天下种田人，为我农民呼几声”的为民情怀，敢于为农民“讲真话、讲实话、讲硬话”的使命担当，先后在中央和省市新闻单位发表反映农民心声的消息、评论和散文2100余篇，约200万字，有近百件作品在各类征文中获奖，赢得了广大农民的称赞。他连续23年被建湖县委宣传部评为优秀通讯员和模范通讯员，11次获得特等奖。1988年12月31日，《新闻出版报》发表了长篇通讯《纸上阡陌有耕夫》，宣传他的优秀事迹。
耕夫老师的成功，犹如为在黑暗中摸索的我点燃了一盏希望之灯，坚定了我新闻写作与文学创作的信心。在他的影响下，我南来北往串村寨，笔耕不倦著文章，发稿档次越来越高，发稿渠道越来越多，发稿量越来越大。10年下来，居然在市级以上媒体发表作品上千篇，1992年获得湖南省青年自学成才奖，同年底被衡山县委宣传部录用为国家干部。1993年在《中国青年报》发表3个头版头条，被《中国青年报》评为“优秀通讯员”并进京领奖，我也豪迈地登上了雄伟的天安门城楼和万里长城，终于圆了北京梦。当我的事迹被《中国青年报》《农民日报》《新闻出版报》《年轻人》刊发后，耕夫老师先后写来一封封热情洋溢的长信，对这接二连三的“喜事”深表祝贺，并不时提醒：“生命不息，战斗到底，不能松懈。”
1990年8月9日，《中国农牧渔业报》头版头条加编者按发表了我采写的近万字长篇通讯《俯首甘为孺子牛——追记湖南衡阳市农业局总农艺师张作仕》，中央人民广播电台“新闻和报纸摘要”节目次日清晨转播，《科技日报》《新民晚报》等媒体相继转发。没想到，此稿引起较大反响。《中国农牧渔业报》分5期刊登了来自全国各地20多封读者来信，其中就有耕夫老师的读后感《他是咱农民的儿子，他是一头“老黄牛”》，他写道：“在我们这里的村头巷尾，到处可以听到议论张作仕的佳话，到处谈论着一个农艺师的故事，一个农民儿子的奉献之歌，一位年轻人说，现在农技人员下乡的提法有点欠妥，应该叫‘下田’才对。”他不由感慨万分：“这两天我总在想，商品经济大潮冲击着人们的心灵，一些农技人员也向钱看了，从外地搞来一些紧俏的农药化肥种子，经过几道手一摸，最后全加在咱农民头上，还振振有词地喊‘为农民服务’，这些人比起张作仕不问心有愧吗？张作仕田里滚、地里爬、脸朝黄土背朝天，像一头老黄牛，默默无闻地耕耘在希望的田野，农民永远崇敬他。”这种支持，这种激励，这种鞭策，对于一个当时只有26岁的农村青年来说，是多么真诚，多么热烈，多么激动人心！
1995年底，我写了篇消息《衡山有家生产农田的“造地公司”》，在《人民日报》、新华社、《中国青年报》发表后，耕夫老师又写了评论《为“造地公司”叫好》，发表在1996年2月23日《人民日报》头版，称：“中国有12亿人口，12亿张嘴，天天都要吃饭。有饭吃才能有创造，才能拼搏，才能千帆竞发，走向世界，自立于世界民族之林。没有地，哪有粮食，哪有中国人的根基？何况农业正向效益农业、现代农业发展，土地给国家、给农民带来的利益会越来越大。希望全国有更多的‘造地公司’出现，造出更多的锦绣田园。”与其说他是在热情为这一新生事物击掌叫好，还不如说是对我写作的充分肯定。后来，此稿经有关部门推荐，附上他的评论，获1995年全国省（区）党报好新闻二等奖、全国农民报好新闻一等奖、全省好新闻一等奖。
（四）
耕夫老师对我的影响至深至远。上世纪80年代，《中国广播报》头版头条刊发通讯《一天不听就闷得慌——记江苏省建湖县近湖乡中堡村农民收听小组》，报道了沈耕夫组织农民收听小组，将党中央的声音传到千家万户，中央人民广播电台将他们的事迹向全国播发。同时，《通讯员报》刊登他的体会文章《评报评广播让我受益匪浅》，这对我产生深深地触动。乡下题材少，媒体天地宽，评报评广播打通了我另一条“上稿通道”。追随耕夫老师的脚步，我“学有榜样，赶有目标”，写出不少读后感和听后感，被中央人民广播电台《听众来信汇编》采用。后来，我相继被中央人民广播电台、湖南人民广播电台聘为“特约听众”和“广播之友”，《湖南日报》聘为“特约评报员”，每年在省级以上新闻单位发表稿件180余篇，其中评报评广播的稿件占了三分之一。1991年5月21日，《中国广播报》头版头条刊登了我收听《煤海之魂》的听后感《震撼人心的乐章》，约3000余字。
在与耕夫老师近20年的书信和文字交往中，得知他年过半百后，随儿女住到了县城，变化的是他的生活方式，不变的是他的“三农”情结。他多次邀请我去江苏建湖县去走一走、看一看，我表示一定前往，看望这位对我影响深远的农民通讯员，一位资深的新闻前辈。无奈，随着工作岗位的变动，我越来越忙，工作量越来越大，而他的身体也越来越差，每况愈下，最后连提笔写信的力气也没有了。我与他通了几次电话。因双方地方口音太浓，交流起来不顺畅，只好作罢。他两次住院治疗，我两次寄出200元表示慰问，均被他一分不少地退了回来。他告诉我：“本人身体很坏，生活质量低，人不应该老，更不应该生病，好在所获稿酬正好应付治病，住院靠儿女们负担，现在写得极少，希望你后来者居上，按自己的路数朝前走，为农民通讯员争光！”
后来，我们之间的联系越来越少。偶然翻阅报刊，得知他的专著《耕夫之歌》出版，他始终保持一种文人风骨，不到企业拿赞助，不为企业家打广告，不外出推销书赚钱，将书寄赠给全国各地的通讯员朋友。我特去信祝贺，对他的行为深表钦佩。他告诉我：“真诚和信任是拿钱买不到的！”1997年，他还举办了“耕夫免费新闻写作培训班”，培训全国30多个省（市）自治区和邻近5县的学员达220余人，开新闻界之先河。
早几天，我在“人民网”上看到一则消息，心不由一阵紧缩：“2005年3月3日，全国知名的‘农民记者’沈耕夫走完了他65年的人生旅程，依依不舍地告别了他的农民朋友，回到了生他养他的黑土地……”
我与耕夫老师至今未曾谋面，不知他是高是矮，是胖是瘦，他以自己的勤奋善良和“农民”担当、抗击病魔的顽强意志以及超凡脱俗的人格魅力，树起了一座农民通讯员的“高峰”。
“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”耕夫老师离开我们17年了，直到今天才知道，太不应该了，没有给他送一个花圈，一副挽联，只有一口气写下这段文字，权当对他的怀念。
农民万岁，耕夫不死！
镌刻在我记忆深处永远的耕夫！
（湖南衡阳市委宣传部 成新平）
