不是特警，胜似特警；不是抢险队，胜似抢险队。报修电话就是命令，他随时准备出发，一辆老旧摩托车就是他的坐骑，深泽县125个村都留下了他的身影，15年、5400多个日日夜夜，他随时坚守待命，为的是让有线电视信号能够及时传输到千家万户。
“曹师傅，后马里村张占军家的机顶盒出现问题了。”
“好，我马上到……”
从深泽县城到后马里村有10公里的路程，一辆老式90摩托车飞奔往来，对曹伟民来说早已是家常便饭。在有线电视维修这个岗位上，他已经度过了15个春秋。
2001年7月，曹伟民从石家庄职业技术学院毕业后就来到深泽县有线电视台工作，主要负责干线设备光接收机和机房等设备的维护、机顶盒维修及线路传输保障等工作。
电话就是命令，他随时准备出发
深泽县辖6个乡镇，总人口约26万，有线电视用户20000多户。信号不清晰、线路老化、掉线等等，用户都可能拨打报修电话。按规定，县城用户报修后12小时必须修好，农村用户24小时必须修好。维修组共5个人，城区3人，农村2人。尤其是农村，平均一个人要负责50多个村，工作强度可想而知。曹伟民的坐骑是一辆老式90摩托车，就是这辆车，带着他走遍了深泽县125个村的大街小巷。
今年6月的一个晚上，深泽县向阳街施工中一辆翻斗挂断了有线信号传输光缆。在接到电话，曹伟民和他的队友迅速赶到出事发地点，光缆的修复并非轻而易举的事，几百根光纤维的连接既耗时又费力，在应急灯下他们马上投入工作中。时间一分一秒的过去，凌晨1点，他们终于修好了信号传输光缆。而在8点，他又出现在单位……
维修工作没有惊天动地的大事，但这些平凡琐碎的小事仍然让人应接不暇。曹伟民的摩托车上常备着一个工具箱，维修用的各种工具、材料都在里面，他感觉自己仿佛是特种部队或抢险队，电话就是命令，随时准备出发。曹伟民说：“平均每天要修50多个机顶盒，距离近的还好一点儿，如果距离远，有时候修一个机顶盒要往返30公里，一天下来骨头都累散架了。”
妻子经常抱怨他说：“你一个维修工，怎么搞得比国家领导人还忙呢，孩子想见你一面都难！”然而，曹伟民却坚持认为，用户是掏了钱的，我们必须提供周到贴心的服务。
数九隆冬，他边烤火边架线
在曹伟民记忆中，最困难的是那年的“村村通”野外架线工作。当任务下来时，已经是数九隆冬，但上级要求的工期很紧，必须按时完成。
那年冬天特别冷，北风呼啸，滴水成冰，曹伟民和队友们仍然坚持在旷野中架杆、布线。天太冷了，穿再厚的棉衣也会被风打透，工作一会儿就冻得手脚麻木。他们从野地里找来一个破桶，又找来些木柴，点火取暖。工作人员分成两组，一组上杆架线，完成一个环节后已冻得瑟瑟发抖，急忙下来围着木桶烤火取暖，另一组开始上杆工作。烤一阵子火身体暖和了再换班。就这样，两个月的时间，他们完成了大部分村镇的线路架设任务，受到了上级的表扬。
也就是那年冬天，曹伟民的手脚都出了很多冻疮，天一暖和就钻心地痒，整个身体都非常难受。
15个大年夜，他始终坚守岗位
平时工作苦些、累些还好对付，最难熬的是重大活动或节假日。两会、阅兵、重大活动是他们最紧张的时候。为将中央精神及时传达到千家万户，曹伟民和队友们昼夜巡逻，24小时坚守岗位。既要防止线路故障，又要严防不法分子、邪教组织人为破坏或利用有线传输系统，他们每天白天维护设备，晚上还要骑着摩托车巡查线路，每晚都十一二点才能休息。
2015年阅兵时，为确保群众能及时收看阅兵实况，上面下了死命令要保证传输信号安全，曹伟民和队友们也立了军令状。可不巧的是，曹伟民的孩子突然病了，高烧一直不退。左右思量之后，他毅然让妻子带孩子打针输液，自己咬紧牙关，含着泪水，奔波在大街小巷。为了工作，他对孩子留下了一生的愧疚。也许人们不知道，每次重大活动后面，都有许多像曹伟民那样默默奉献的英雄们。
最难熬的是春节。大人、孩子都放假休闲在家，看电视的时间多了，线路故障率也迅速增多30%左右，曹伟民和维修组几个工作人员一天到晚马不停蹄。年三十晚上，家家户户放鞭炮、吃团圆饭，其乐融融，曹伟民望着万家灯火，却羡慕得不得了。儿子今年15岁了，他却一次也没有在家陪孩子吃过年夜饭。
在冰冷的工作台前，曹伟民和他的队友们仍然处于随时等候命令状态。工作空闲，他们从超市买些速冻饺子，找个电磁炉围在一起简简单单吃顿饺子饭，就算过年了。
“天天这样高强度的工作，苦不苦？”面对记者的提问，曹伟民憨厚地说：“说不苦是假的，不过早就习惯了。”如今，曹伟民依旧坚守在维修第一线，兢兢业业，默默无闻，也许没有多少人知道他的名字，但他依然选择了在平凡岗位上的默默坚守。（刘炯）
